Сегодня, 12 декабря, свой 73-й день рождения Федор Конюхов встречает в гордом одиночестве посреди океана. Ровно неделю назад на весельной лодке «АКРОС» наш путешественник стартовал от мыса Горн в Чили, чтобы пересечь сразу два океана и ориентировочно в конце августа 2025 года финишировать у мыса Люин в Австралии. Зачем немолодому человеку нужны все эти трудности? Сам Конюхов написал несколько книг, в которых попытался объяснить свою мотивацию, но наиболее интересное представление об этом дает фильм «Повелитель ветра». В мае 2024 года картина была удостоена Национальной географической премии «Хрустальный компас».
Все было так, как было
В основе «Повелителя ветра» — кругосветка на воздушном шаре, которую Конюхов совершил в 2016 году. Как говорил Федор Филиппович, мечтал о полете с детства: мальчишкой зачитывался Жюлем Верном и, конечно, был впечатлен романом «Пять недель на воздушном шаре».
Идея перелета вокруг Земли в прямом смысле слова витала в воздухе с того момента, когда воздушный шар был изобретен. Но все попытки смельчаков заканчивались трагично: разбивались, тонули, взрывались.
Вроде как в эпоху самолетов и более продвинутой техники нет смысла летать вокруг Земли именно на воздушном шаре. Но, как ни странно, эта идея в головах энтузиастов так и не сдулась.
«Облететь мир на воздушном шаре было незавершенным гештальтом уходящего ХХ века», — справедливо заметил воздухоплаватель Бертран Пиккар, он же врач-психиатр по совместительству.
Именно Пиккар в 1999 году этот гештальт и закрыл. Первый беспосадочный перелет занял почти 20 дней и даже стал занозой для британского миллиардера Стива Фоссета. Фоссет решил во что бы то ни стало переплюнуть Пиккара и чуть костьми не лег, причем на кубанское поле. Однажды попутным ветром его занесло в Краснодарский край. Британец был так поражен приемом, что потом всю оставшуюся жизнь каялся, что смел думать о России плохое. В итоге с шестой попытки он завершил начатое за 13 дней и 8 часов.
Наш Федор Конюхов побил все рекорды с первого же раза и уложился в 11 дней.
Федор Конюхов в реальном полете на воздушном шаре в 2016 году. Фото: https://t.me/konyukhovfedor
Не просто байопик
Больше всего на свете создатели «Повелителя» гордятся, что создали «не просто байопик, а такой байопик, герой которого жив и здоров». Понять эту гордость могут те, кто пробовал писать тексты на основе реальных событий. Нереально сложно бывает согласовать какое-нибудь несчастное интервью. Что уж говорить о художественном произведении, которое по определению требует вымысла — иначе не взлетит.
Но как быть с вечной придиркой родственников: «Что вы тут наснимали? Все было совсем не так».
А что делать, если придирается уже не родственник, а живой человек, который лучше вас знает, как все было на самом деле?
Никита Манец в роли юного Федора Конюхова. Фото: пресс-служба «Централ Партнершип»/ Art Pictures Studio / «Водород»
В «Повелителе» сошлось как ниточка с иголочкой. С другим героем бы не получилось, но тут, возможно, сыграло на руку то, что Конюхов сам — художник. С другой стороны, помог опыт воздухоплавателя.
Чтобы быть «повелителем», не нужно повелевать (об этом и фильм), нужно уметь «договариваться» со стихиями.
Об этой особенности воздухоплавания говорил Пиккар:
«Фишка воздушного шара в том, что для смены направлений нужно менять высоту. Это как в жизни. Мы часто становимся заложниками положений собственных мыслей. Чтобы достичь результата, иногда нужно спуститься и отыскать новое направление мыслей. А иногда нужно сбросить балласт и это поднимет к новым вершинам».
Конюхов сумел не руководить процессом, но грамотно повлиять на обстоятельства.
Нейтрализовать Бондарчука
Вообще-то кино должен был снимать Федор Бондарчук. Но Федор Филиппович умело нейтрализовал тезку мягкой силой. Когда Бондарчук нагрянул к нему на «Павелецкую» с грандиозной идеей, то услышал что-то вроде: «Благословляю, сын мой, исполнить главную роль».
— Нет, ну как так-то? Я ж режиссер! — опешил Федор-младший, но перечить не посмел.
Впоследствии Конюхов признавался, что несколько опасался художественной силы Бондарчука. Даже делился опасениями с Олегом Меньшиковым: мол, войдет Бондарчук в раж — и получится типа «Девятой роты», а этого совсем не хочется.
— Нет, мои путешествия — не та тема, чтобы заигрываться, — рассудил Конюхов.
Федор Бондарчук в роли Федора Конюхова. Фото: пресс-служба «Централ Партнершип»/ Art Pictures Studio / «Водород»
Так режиссером «Повелителя ветра» стал Игорь Волошин, и это решение стало очень точным. Когда-то до поступления во ВГИК Игорь был послушником в монастыре и даже всерьез задумывался о том, чтобы остаться там.
Волошин сумел проделать ювелирную работу. По сути, игровое кино мало чем отличается от документалки с тем же названием, показанной по «Первому каналу». Но при этом получилось полноценное художественное высказывание, смысл которого раскрывается со временем.
Вмешательства в реальность были минимальными, но точными, превращающими жизнь в искусство. Одно из таких вмешательств — молитва Федора Конюхова, придуманная Волошиным.
Когда Бондарчук спросил режиссера, не граничит ли с гордыней то, что делает Конюхов, тот ответил: «Не гордыня, а дерзновение». Потому и в своей молитве Конюхов говорит языком сирийских мистиков, которые имели дерзновение быть богоподобными: «Все, что нам дано, — от Бога. Больше, чем дано, не совершить. Но не совершить то, что дано, — это грех».
«Моби Дик» по-русски
По сути, фильм построен по принципу «Моби Дика». В роли капитана Ахава — наш путешественник, а в роли белого кита — циклон. С раннего детства за Федором «охотится» некое природное явление: однажды закрученный поток ветра пытался унести его, как Элли, неизвестно куда. Мальчишка потерял покой, увидев внутри что-то такое, чего и не объяснишь словами. Уже попав в семинарию, юный Федор задает вопрос своему духовному наставнику:
— Если Бог хочет, чтобы мы смирились, зачем дал нам жажду?
— Я тебе ответов не дам. Ищи, — отвечает мудрый учитель.
Вообще, как говорят специалисты, обогнуть земной шар и не встретиться с грозой — невозможно. Но этот эпизод усилили для драматизма.
Одним из самых красивых эпизодов «Повелителя» стало именно сражение со стихией. Оказывается, циклон выглядит как два высоченных столба, превосходящих по размеру немаленький, с десятиэтажку, воздушный шар аэронавта. Как Сцилла и Харибда, тучи встают на пути Конюхова и сулят верную гибель.
Трейлер фильма «Повелитель ветра». Видео: пресс-служба «Централ Партнершип»/ Art Pictures Studio / «Водород»
— Извини, Оскар, наверное, в этот раз у нас не получится, — прощается воздухоплаватель со старшим сыном.
И вдруг — чудо! Между двух башен мерцает солнце. Без шансов на удачу Конюхов устремляется туда.
— Я не думал, что получится, — вспоминал потом путешественник. — Был уверен, что меня притянет то или иное облако. Но образовался маленький просвет, я чудом залетел в него, и за мной грозовые ворота захлопнулись. Я оказался на чистом небе.
А могло и не получиться
Удивительным образом в фильме нет шаблонных мотиваций вроде «Ты должен», «Встань и иди» и «У тебя все получится!». Как раз нет: сто раз зрителю показали, что легко может и не получиться. Газовые горелки могут погаснуть, ты попросту не сумеешь выйти в 40-градусный мороз и разжечь их. Шар может рухнуть в океан, потому что на нем наросла не одна тонна льда. В конце концов, у тебя лопнет кислородный баллон, без которого на высоте 5 км нечего делать. Успеешь за несколько секунд не потерять сознание и переключиться к другому баллону — твое счастье. А нет — поминай как звали.
Но чуть ли не самое обидное — это причуды ветра, повелителем которого ты пытаешься стать. Если англичанина он принес в доброжелательную Кубань, то нашего Федора затаскивает в небо менее доброжелательной латиноамериканской страны, где происходит государственный переворот. Не сработают твои переговорщики — и подстрелить могут… Сколько таких моментов?
А могло и не получиться... Фото: Федор Конюхов
Правильно сказал Волошин, что перед нами не просто человек, а уникум. Живой, ходячий блокбастер.
Почему-то именно он умеет договариваться со стихиями. Да, он из раза в раз ставит жизнь на острие ножа, но при этом его слышит космос — и раз за разом Конюхов выходит победителем.
В свою очередь, со стихией-мужем умеет договариваться его жена Ирина, роль которой исполняет Анна Михалкова. Она не перечит Конюхову, не устраивает скандалы, не пытается переломить его об колено и удержать дома.
— Он так и так будет уходить. Просто пока мы будем ждать, он будет возвращаться, — говорит мудрая женщина.
Как проходили съемки
Воздушный шар Конюхова стартовал в Австралии и по странному стечению обстоятельств финишировал ровно над той же точкой, над которой осуществлялся запуск, а это уже невозможно никак спрогнозировать.
Изначально съемки планировались тоже в Австралии, но грянули политические события — и всю натуру перенесли на родную землю. Сначала выстроили локации в Крыму, а потом неожиданно пришлось перемещаться в Дагестан и там сооружать целый город, причем с действующим небольшим аэродромом.
Очень может быть, что смена натуры тоже помогла создать художественность буквально из ничего. Требование искусства создать неправду было выполнено за счет перемены мест.
Место съемки - Дагестан. Фото: пресс-служба «Централ Партнершип»/ Art Pictures Studio / «Водород»
У режиссера была идея снять с натуры сцены в воздухе, но это оказалось невозможным: на шаре абсолютно нет ощущения скорости. Поэтому все «небесное» создавали за счет высококлассных компьютерных технологий.
Исполнителю главной роли пришлось несладко. Его заливали водой, подвешивали за ногу вниз головой, заставляли париться в пуховике, в котором не смогли придумать систему отвода пота. Но самым тяжелым для Бондарчука оказался грим.
Федору пришлось играть в парике, накладной бороде, с мощным пластическим гримом, да еще и с кислородной маской на лице.
— Спасибо, тебе, режиссер. У меня не осталось никаких актерских инструментов, — высказал однажды наболевшее Бондарчук.
Посмотрев кино, Ирина, супруга Конюхова, пошутила: мол, всем похож, только глаза не те. У ее Федора голубые, а у Бондарчука — карие.
Но этот ход остался на совести актера.
Когда режиссер предложил надеть еще и линзы, Бондарчук отказался наотрез:
— А играть-то чем? Хоть глаза мне оставь.
«Вас прет, а нас колотит»
— Почему я должен платить за ваш адреналин? Вас прет, а нас колотит! — этот вопрос в самом начале кино задает Конюхову спонсор.
По прошествии года фильм смотрится иначе и ответ проступает яснее. Удивительная особенность «Повелителя» в том, что он получился совсем без злодеев и без деления на хороших и плохих.
Нам показывают, как не супермен, не секс-символ, а просто немолодой человек с бородой объединил весь мир. За него, простого русского мужика, зависшего между небом и землей, переживают все. Сводки о полете путешественника передаются по всем каналам на разных языках. В команде Конюхова без каких-либо претензий друг к другу работает множество иностранных специалистов. Да и сам полет получился интернациональным. Путешественник — наш, шар создан по передовым технологиям в Великобритании. Ведущие аэронавты — в курсе и в деле.
Человек вдохновивший весь мир. Фото: Илья Дианов, участник конкурса РГО «Самая красивая страна»
Причастны к полету и обычные люди: по первому зову куча австралийских добровольцев бегут помогать раскатывать тяжелое полотно шара. А спустя 11 дней, когда Федор Филиппович вернулся назад и не знает, как затормозить, настоящий подвиг совершает австралийский парнишка: на своем джипе он мчится сломя голову вслед за воздушным шаром, ловит веревку, сброшенную Конюховым, и помогает ему приземлиться.
Папаша мальчика невероятно горд:
— Это мой сын, он помог приземлиться, — хвастается фермер. А ведь еще недавно он ворчал и сердился по поводу затеи аэронавта. Шум воздушного шара пугал его овец:
— Почему я должен убирать стадо с поля? Пусть лучше этот русский убирается отсюда!
По сути, это не только про полет Конюхова, но про полет каждого, кто был причастен к этой затее.
Чтобы взлететь, нужно уметь вовремя избавиться от ненужного. Что это: газовые баллоны, предрассудки, прошлые обиды — каждый решает сам для себя. И эту мысль эффектно зафиналивают на примере осчастливленной австралийской семьи.
Удивительно, что все это было лишь семь лет тому назад, а сегодня такая ситуация кажется уже невозможной. Впрочем, не для того ли, чтобы доказать обратное, прямо сейчас посреди двух океанов отчаянно гребет веслами Федор Филиппович Конюхов?
Ф. Геллер
Национальная премия «Хрустальный компас» существует с 2012 года под эгидой Русского географического общества. В этом году она проводится при поддержке Президентского фонда культурных инициатив. За 12 лет на соискание премии поступило более 4,3 тыс. проектов и достижений из 48 стран мира. В специальной номинации «Признание общественности», где лауреатов определяют путем интернет-голосования, свои предпочтения выразили почти 2,8 млн человек. Среди лауреатов премии и обладателей заветной хрустальной статуэтки прошлых лет — российский путешественник Федор Конюхов, шведский ученый и бизнесмен Фредерик Паулсен, французский писатель Жан-Луи Гуро и другие выдающиеся люди.
Николай Сумароков
Опубликовано: 12.12.2024